- 相關(guān)推薦
梁實(shí)秋的愛(ài)情故事
梁實(shí)秋,(1903一1987)原名梁治華,中國著(zhù)名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家,國內第一個(gè)研究莎士比亞的權威,曾與魯迅等左翼作家筆戰不斷。一生給中國文壇留下了兩千多萬(wàn)字的著(zhù)作,其散文集創(chuàng )造了中國現代散文著(zhù)作出版的最高紀錄。1987年11月3日病逝于臺北,享年84歲。
韓箐清(1931一1994),湖北才女,歌星,影星,作家梁實(shí)秋之妻。14歲參加上海歌唱皇后大賽,奪得桂冠。后隨父去香港,步入影壇,成為香港影歌雙棲紅星,1946年8月,當選上海“歌星皇后”。1949年出走香港,在那里成為影星。后來(lái)前往臺灣,成為臺灣頗有聲譽(yù)之歌星。
那一年,梁翁71歲,他在妻子故去半年后應邀來(lái)臺。本是校閱那本紀念亡妻的《槐園夢(mèng)憶》,卻未曾想到,遇見(jiàn)了生命中最重要的人,即小他30歲的歌星韓菁清。
(一)愿你成為我的“精神伴侶”
1974年,在美國一場(chǎng)意外事故中,梁實(shí)秋失去了陪伴自己半個(gè)多世紀的妻子程季淑,所謂“梧桐半死清霜后,頭白鴛鴦失伴飛”,人生至此,應該是最痛苦無(wú)依的。在美國羈留期間發(fā)妻意外離世的痛苦之下,他用滿(mǎn)滿(mǎn)的回憶寫(xiě)就了一部紀念忘妻的《槐園夢(mèng)憶》。
事故發(fā)生半年后,離開(kāi)臺灣兩年多的梁翁,帶著(zhù)一份寂寞而哀傷的心境回到了臺灣。為了出版《槐園夢(mèng)憶》,他去了遠東圖書(shū)公司,而此時(shí),身為臺灣影歌雙棲明星的韓菁清正在遠東圖書(shū)公司尋找一本梁翁編著(zhù)的字典,恰好遇見(jiàn)了梁翁。
世間一切的相遇,多是前世積累的緣分,總是要在今生發(fā)生些什么的。
曾是歌星和影星的昔日上海小姐韓菁清,雖處在大染缸一般的演藝圈,卻是個(gè)酷愛(ài)文學(xué)的人,不僅愛(ài)看,還愛(ài)寫(xiě)。這樣的她是天生對文人作家有一份好感在心里的,也結交了不少文藝界的朋友。那日,她遇到梁翁,是激動(dòng)不已的。對于梁翁,她是心儀已久,只是多年里無(wú)緣拜識,沒(méi)想到那日能如此巧合地邂逅,她像個(gè)雀躍的孩童,心中歡喜。
而梁翁,在與她的交談中,竟驚喜地發(fā)現,自己所有的作品她都看過(guò),甚至還可以背誦一些,這讓他對她另眼相看。
如此,他們交談得甚歡,如同在茫茫人海中尋到了知己,每個(gè)人的心間都洋溢著(zhù)暖暖的感動(dòng),滋潤了彼此的心。
他們應該算一見(jiàn)鐘情吧,他的暮年猶如發(fā)了新芽;她的中年像遇到了春天,開(kāi)出了花。
這樣的愛(ài)戀,唯有宿命可以解釋。
曾經(jīng),七歲的她以一曲《秋的懷念》在上海兒童歌唱比賽中一舉奪魁;而彼時(shí)他正孤身逃難于重慶,正將一把相思遙寄給遠在北京的妻兒,哪能想得到,在歌聲彌漫的上海灘有女童唱一曲日后的心曲,入到他的心懷。“我的身世,仿佛美麗的秋云,我生在重九的秋天里,我幸福的戀歌,也產(chǎn)生在秋天中,我有秋戀,我應戀秋。”少女時(shí)代的她,也用一支筆寫(xiě)就這一篇《秋戀》來(lái)遙望著(zhù)她的“秋戀”。
愛(ài)情,真是個(gè)瘋狂的感覺(jué),它沒(méi)有任何標準可尋,無(wú)關(guān)年齡、無(wú)關(guān)距離、無(wú)關(guān)人之外的所有。
在那次相談甚歡之后,梁翁就無(wú)法自控地愛(ài)上了韓菁清女士。不到一周的時(shí)間,他那排山倒海般的情書(shū)就密集地送到了韓菁清女士的手中。有時(shí)一天一封,有時(shí)兩封,甚而三封、四封……兩個(gè)月中竟然寫(xiě)了二十多萬(wàn)字!對韓菁清女士的稱(chēng)謂,亦從“菁清女士”到“菁清”,到 “清清”,到 “親親”,到 “小娃”,愛(ài)情的力量真是強大,讓一位70多歲的老人仿佛找回了青春。他火一般的愛(ài)意全發(fā)泄到筆端,讓后人讀來(lái),臉紅之余又覺(jué)可愛(ài)。就像他自己說(shuō)的“詩(shī)人,情人,瘋人,永遠是一體的,沒(méi)有情人不寫(xiě)詩(shī)的,也沒(méi)有情人不瘋狂的……”晚年,遇到愛(ài)情的他,真是個(gè)瘋狂又可愛(ài)的老頭。
他們的愛(ài)情,也在這些癡狂情書(shū)下悄然而起。
作為地地道道千金大小姐的韓菁清,雖出生于巨賈之家,卻畢生在追求著(zhù)精神伴侶。15歲就榮膺 “歌星皇后”,是個(gè)能填詞作曲的才女,她尋求的從來(lái)都不是尋常幫襯著(zhù)的 “生活伴侶”,而是一個(gè)如梁實(shí)秋般的“精神伴侶”。所以,老了的梁實(shí)秋入了她的眼,入了她的心,成了她愛(ài)著(zhù)的一個(gè)人。
梁翁的才情素來(lái)被人盛贊不已,梁錫華曾在《一葉知秋》中評論道:“他有胡適先生的溫厚親切,聞一多先生的嚴肅認真,徐志摩先生的隨和風(fēng)趣。”余光中也說(shuō)過(guò):“莎士比亞只寫(xiě)了20年,梁實(shí)秋先生卻翻譯了36年,不過(guò)我們不要忘了,莎士比亞是連續地寫(xiě),在太平盛世的倫敦連續地寫(xiě),而梁翁是時(shí)作時(shí)輟地譯,在多難的中國時(shí)作時(shí)譯,從二次大戰之前譯到二次大戰之后,從嚴寒的北國譯到溽暑的南海,且把昔之的秋郎譯成今之的梁翁。”
在那個(gè)年代,擁有這樣毅力、才學(xué)、成就的男人本就不多,這樣稀有的“高富帥”哪個(gè)姑娘遇見(jiàn)了能不動(dòng)心呢。哪怕是老了的“高富帥”,也依然是迷人的。
她對他是真的心動(dòng)了,但她畢竟不是二十幾歲的姑娘,幾十年的風(fēng)雨生活讓她有著(zhù)自己的理智。她心里又彷徨又矛盾,最過(guò)不去的坎兒是他們三十歲的年齡差距。想他已滿(mǎn)頭白發(fā),而她尚青絲披肩,這差異之大如同溝壑。她試著(zhù)讓他“懸崖勒馬”,他卻決絕地回應:“不要說(shuō)是懸崖,就是火山口,也要擁抱著(zhù)跳下去。”“我只要擁有你,所謂擁有,不僅是你的身和心,還有名義,我要你做我的妻。”
愛(ài)情里的女人,誰(shuí)能敵得過(guò)男人表真心的情話(huà)。更何況她已經(jīng)不再年輕,這是一直尋找的“精神伴侶”。剪不斷,理還亂,干脆一切隨了心,徹底忘情地與他一起共赴愛(ài)情吧。
在遇見(jiàn)梁翁之前,她談過(guò)一些不了了之的愛(ài)情,有過(guò)一段失敗的婚姻,幾十年在愛(ài)里努力過(guò)、掙扎過(guò)。到了四十幾歲,她終于明白了,這世上不是所有人都可以陪你到老的,能碰上靠緣分、靠宿命、靠注定,唯獨無(wú)法靠努力獲得。
因此,她給了他明確的回復:“我愿愛(ài)你,像你愛(ài)我,她真,她誠,好純,好不平凡!愛(ài):我被你的權威屈服了!統一了!我會(huì )永遠效忠于你,心不二志!”
那一年,她46歲,他整整大她30歲。
(二)心存純善,便不畏風(fēng)雨
在2004年,楊振寧與翁帆的愛(ài)情還被世人稱(chēng)為“一場(chǎng)地震”,那么距今四十多年前,梁韓二人的愛(ài)情在當時(shí)更是不被人們所認可。
正當他們以為處在最好的時(shí)光里時(shí),一場(chǎng)“新聞風(fēng)暴”在臺灣刮起了。無(wú)數個(gè)不認識的人、認識的人或是是非非愛(ài)管閑事的人,如同法官一樣跑出來(lái),評判著(zhù)他們的愛(ài)情,就此鬧得滿(mǎn)城風(fēng)雨。
就這樣,鋪天蓋地的新聞在大小報紙上頻頻出現。各種報道,都是負面新聞——什么一個(gè)演藝圈過(guò)氣女明星嫁給一個(gè)“國寶級”的大師,是對大師的褻瀆;什么年輕美麗為何嫁給七十多歲的老翁?是圖名還是圖財?最讓人崩潰的是,有人認為她和那些專(zhuān)門(mén)嫁一個(gè)行將就木的人只為名正言順地繼承遺產(chǎn)的人一樣。梁翁的學(xué)生也反對,更成立了“護師團”;梁翁的友人亦反對,言說(shuō)“一樹(shù)梨花壓海棠”太不像話(huà)……所有的聲音,皆將矛頭對向韓菁清。
這些言語(yǔ),在真愛(ài)面前總是那么丑陋,一字一句都顯示著(zhù)人性的另一面是多么的邪惡。
那時(shí)的梁實(shí)秋,雖然背負的罵聲少一些,但境況并沒(méi)有比韓菁清好多少。
一些不贊同他們愛(ài)情的朋友,積極地拆散他們,想盡方法為他尋一門(mén)合適的婚事,什么作家、教授等各異的女士一股腦兒地被朋友介紹來(lái),弄得他是啼笑皆非。愛(ài)情跟婚姻,哪是一回事呢。他這個(gè)年紀了,何必要追求一場(chǎng)婚姻呢。他要的可是——萬(wàn)千不遇的愛(ài)情,是求之不得、追之不獲的愛(ài)情。
這是梁翁的一場(chǎng)與生命相關(guān)的愛(ài)情,失去了,可是會(huì )要了性命的,不能完好地活著(zhù)的!
他說(shuō):“我像是一枝奄奄無(wú)生氣的樹(shù)干,插在一棵健壯的樹(shù)身上,頓時(shí)生氣蓬勃地滋生樹(shù)葉,說(shuō)不定還要開(kāi)花結果。小娃,你給了我新的生命。你知道么?你知道么?……我過(guò)去偏愛(ài)的色彩是憂(yōu)郁的,你為我撥云霧見(jiàn)青天,你使我的眼睛睜開(kāi)了,看見(jiàn)了人世間的絢爛色彩。”
抗戰時(shí)期,曾被魯迅罵得體無(wú)完膚、百口莫辯的梁實(shí)秋可謂早已經(jīng)品味到“天涼好個(gè)秋”的景狀,所以再次面對鋪天蓋地的喧囂時(shí),他不過(guò)是淡淡一笑。他說(shuō):“我只是一個(gè)凡人——我有的是感情,除了感情以外我一無(wú)所有。我不想成佛!我不想成圣賢!我只想能永久和我的小娃相愛(ài)。人在愛(ài)中即是成仙成佛成圣賢!”
所以,在這樣一份堅定的愛(ài)情下,所有的阻礙都不成阻礙,因為兩個(gè)勇敢的人,一開(kāi)始就知道求的是什么。心存純善,便不畏風(fēng)雨。
面對外界的輿論壓力,兩個(gè)人反而更加相愛(ài)了。
日久情濃,梁實(shí)秋已經(jīng)不能滿(mǎn)足于紙短情長(cháng)的愛(ài)意表達,他決定要為了愛(ài)情做點(diǎn)什么。于是,他拿出一生辦報紙副刊的本領(lǐng),給他“最最親愛(ài)的小娃”辦了一份情深意長(cháng)的《清秋副刊》,所有內容只給韓菁清一個(gè)人看。
韓菁清對他也情深。她開(kāi)始叫他“我最最寶貝的小秋秋”,并寫(xiě)下情話(huà):“親人,我不需要什么,我只要你在我的愛(ài)情中愉快而滿(mǎn)足地生存許多許多年,我要你親眼看到我的臉上慢慢地添了一條條的皺紋,我的牙一顆顆地慢慢地在搖,你仍然如初見(jiàn)我時(shí)一樣用好奇的目光虎視眈眈。那才是愛(ài)的真諦,對嗎?”
其實(shí),愛(ài)情永遠是自私的,外人再怎樣評判,享受愛(ài)情的人終究是自己,苦也好,甜也好,都是自己過(guò)的,與他人何干?就如韓菁清說(shuō)的:“歷史是人家的,傳奇是人家的,世間嘈雜的耳語(yǔ),不過(guò)是他人自說(shuō)自話(huà)的意淫。”
我一直相信,愛(ài)情里的一切都是命中注定。愛(ài)了就大膽地愛(ài)吧,不問(wèn)結局如何,只需知道我愛(ài)你,就已足夠。只要你勇敢去愛(ài),我愿宿命相隨。
更何況,這世間最難遇到的是真愛(ài)。
于是,在1975年5月9日,她和他舉行了婚禮。
婚禮雖然簡(jiǎn)單,但卻溫馨獨特。
他穿上了她為他準備的玫瑰紅的衣服,戴上了橘黃色花朵的領(lǐng)帶,滿(mǎn)面春風(fēng)地自擔司儀,站在大紅色喜字面前宣布著(zhù)婚禮的開(kāi)始,然后又自讀了他們的結婚證書(shū),之后在到場(chǎng)的朋友們的歡笑中獻上了新郎致詞:
謝謝各位的光臨,謝謝各位對我和韓小姐婚姻的關(guān)心。我們兩個(gè)人是同中有異,異中有同。最大的異,是年齡相差很大,但是我們有更多相同的地方,相同的興趣,相同的話(huà)題,相同的感情。我相信,我們的婚姻是會(huì )幸福的、美滿(mǎn)的。
至此,他們的愛(ài)情終于可以一路坦途了。
(三)最好的生活
婚后,他們的美滿(mǎn),讓那些站在不遠處看熱鬧的人相繼咋舌;他們的愛(ài)情,也猶如被歲月鍍上了一層暖膩的金色。
他們彼此眷愛(ài)著(zhù)彼此,暖意從他們生活的邊邊角角滿(mǎn)溢而出。
她說(shuō):“我坦白地承認我曾有過(guò)無(wú)數次的羅曼史,不成熟的,稚氣的,成熟的,多姿多彩的,但是都已煙消云散,不復存在!現在這遲來(lái)的愛(ài)情才是實(shí)在的、堅固的,它會(huì )與世永存!”
他則如此回應道:“強烈的愛(ài)燃起了我心里的火。這圣火一經(jīng)點(diǎn)燃是永不熄滅的。”
這樣美好的情并不是只有一份堅定的心就足夠的,還要遇到對的人、對的時(shí)間。如果人不對,堅定也便無(wú)從談起。不要一味地堅守,也不要遇到一點(diǎn)苦難就放棄,相信愛(ài)情,因為愛(ài)情的磨難,會(huì )幫我們考驗對方;相信自己,因為愛(ài)情終究是自己的。
就如經(jīng)歷了愛(ài)情磨難的他們,攜手度過(guò)了13年豐盈而美好的婚姻生活。在這十三年里,也是他們倆彼此最好的生活狀態(tài)。
韓菁清是個(gè)自愛(ài)的女人,她總是把生活過(guò)得那么吸引人。她性格中有些可愛(ài),又多才多藝,還擁有一手人人稱(chēng)絕的好廚藝,讓吃過(guò)的人皆齒頰留香,也因此,婚后的梁實(shí)秋體重飆升了5公斤之多。擁有如此美好的妻,也讓原本擱筆已久的梁實(shí)秋再次充滿(mǎn)了創(chuàng )作的欲望,他又開(kāi)始拾筆創(chuàng )作了,每天上午專(zhuān)心讀書(shū),然后寫(xiě)作,并且保證一天寫(xiě)就五千字。于1979年6月,他竟寫(xiě)完了《英國文學(xué)史》和 《英國文學(xué)選》,從而獲得了“國家文藝貢獻獎”。
生活中,充滿(mǎn)著(zhù)浪漫和激情。為了讓依然堅持創(chuàng )作的梁實(shí)秋做到最大化的勞逸結合,韓菁清親自教會(huì )了他跳舞,而那一年梁翁已經(jīng)74歲了。在月華如水下,兩人相擁翩翩起舞的畫(huà)面,讓看到的人都心下感動(dòng)。時(shí)光催人老,但愛(ài)情永遠也不會(huì )老去。
他是做什么她都喜歡,而她穿什么他都覺(jué)得甚美,并且盡管他們日日相見(jiàn),兩人依然情書(shū)往返。在署名“秋秋”、“清清”中的無(wú)數信中,表達著(zhù)的是他們的愛(ài)戀、濃情,流傳至今,閱來(lái)依然讓人心生歡喜。或許,這就是所謂的“尋常一樣窗前月,才有梅花便不同”的真意境吧!
晚年的梁實(shí)秋,因為耳聾時(shí)刻帶著(zhù)助聽(tīng)器跟她交談,因為怕漏聽(tīng)她說(shuō)的任何一個(gè)字、一句話(huà)。婚后體貼的她就隨時(shí)附身貼在他的耳畔,時(shí)間久了,他竟取下了助聽(tīng)器。除了這貼心的愛(ài)意,她將他的起居也照料得很好,每晚親自為他煲湯;為了給他提供最安穩的生活環(huán)境,她搬了三次家才決定住下;最常做的是,她攙扶著(zhù)他從一條小巷穿行于另一條小巷;他們還養了一只貓,嬉戲間共同地愛(ài)著(zhù)它,就如同他們共同的孩子一般。生活,因而有了萬(wàn)千愜意!
這樣美好的生活里,不都是甜蜜,偶爾也會(huì )有爭吵,但不似尋常百姓的那種爭吵,而是滿(mǎn)含著(zhù)貼心的爭吵。多是因為他吃了有害健康的食物,她會(huì )因此而大吵大鬧,怪他不夠愛(ài)惜自己的身體,會(huì )生氣地跑進(jìn)洗手間不理他。這時(shí)的他,常常會(huì )在門(mén)外唱歌來(lái)哄她,有時(shí)是他們平時(shí)最?lèi)?ài)的那首歌《總有一天等到你》,有時(shí)則是用那種壓低嗓子裝出的悲痛的聲音來(lái)唱那首《情人的眼淚》,在他的誠摯歌聲中她會(huì )被征服,會(huì )笑意盈盈地走出來(lái),然后兩個(gè)人擁抱,一起歡樂(lè )地笑,直笑到眼淚出來(lái)。
他們生活中這些溫情的細節,在外人看來(lái)是一叢叢綠意盎然,哪像是一對被歲月折磨過(guò)的老人,絲毫看不到任何秋黃之態(tài)。
是的。年齡算什么,在愛(ài)情面前。只要有愛(ài),所有的愛(ài)意都是花開(kāi)恣意的。
進(jìn)入暮年,相愛(ài)愈久愈濃,他便會(huì )為了她時(shí)常想到身后事。在他們相伴走過(guò)了十年的時(shí)候,他給她深情款款地寫(xiě)下了這一封鐫刻著(zhù)他愛(ài)意及不舍的信:我首先告訴你,啟從十年前在華美一晤我就愛(ài)你,到如今進(jìn)入第十個(gè)年頭。我依然愛(ài)你,我故后,你不必悲傷,因為我先你而去是我們早就料到的事。我對你沒(méi)有什么不放心。我知道你能獨立奮斗生存,你會(huì )安排你認為最好的生活方式。十年來(lái)你對我的愛(ài),對我的照顧,對我的寬容,對我的欣賞,對我所作的犧牲,我十分感激你。
那時(shí)的他,是多么想拼盡所有心力來(lái)愛(ài)她一生一世。就如他在彌留之際拼盡全力喊出的那句:“清清,我對不起你,怕是不能陪你了!”——他多想愛(ài)她到老。也因而他在臨終前發(fā)出了這般強烈的求生欲望:“救我”、“我需要更多的氧氣”——他實(shí)在太放不下她了,讓她一人在這世間隅行,心有萬(wàn)般不忍。
可是,世間事從來(lái)都多殘忍,不從人愿的。
終于,在和她度過(guò)了四千多個(gè)愛(ài)的春秋后,他撒手人寰。
84歲的高齡,對他來(lái)說(shuō),真是上天厚待了。假如,他的晚年沒(méi)有她的陪伴,臨死之際,他可能也不會(huì )如此眷戀,會(huì )平靜地離去。但正因有了她,他才覺(jué)自己生命的完美。
【尾語(yǔ)】
他死后,她為他高筑墓地。
面朝故土,她也為他寫(xiě)了碑文,唱起了一首凄婉之歌與他惜別。在她心里,他并沒(méi)有遠去,所以,她照舊為他寫(xiě)信,像他活在這世間時(shí)一般,只是這些信她不能親手遞給他,只能焚燒在他的墓前,讓那縷縷的青煙遙寄她對他的無(wú)限相思。
寡居期間,她開(kāi)始整理他的遺作,并與他的女兒一起前往大陸看望他曾經(jīng)念念不忘的朋友們,以了卻心愿;她還撰寫(xiě)《秋的懷念》,一如當初他們初識時(shí)他為她單獨創(chuàng )辦的《清秋副刊》,文字間記錄的皆是他們甜蜜的過(guò)往,且看:
古今中外,不分貧富,每天都有許多愛(ài)的故事,我與梁實(shí)秋的戀愛(ài)雖有點(diǎn)傳奇,結婚卻非常簡(jiǎn)單地在一家小餐廳舉行,和普通平民百姓沒(méi)有什么兩樣。
十三年中,我們過(guò)著(zhù)平凡幸福的日子,他每晨散步、寫(xiě)作,晚上看書(shū),我每天花時(shí)間照顧貓咪們,更照顧他的飲食起居,有福同享,有難同當,互敬互愛(ài),知己知彼,雙方從戀愛(ài)到結婚,雙方都付出了相當大的代價(jià),當年寫(xiě)情書(shū)時(shí),沒(méi)有想到未來(lái)是個(gè)什么樣的結局,也想不到今天在海峽兩岸出版這本書(shū)。
……
的確,愛(ài)情不是一種兒戲,愛(ài)情是一種極神圣的東西,愛(ài)情是無(wú)價(jià)之寶,愛(ài)情是一種偉大的使命,夫妻都要擔當!保持永遠的美好!
……
梁韓菁清祝福讀者們好 ——《秋的懷念》
他走后七年,她因病逝世。這一年,她六十三歲。
只是,美國槐園那塊他曾經(jīng)為她預留的墓地,到如今依然是空的。她的墓地,終究沒(méi)能依偎在他的墓地邊上。
曾經(jīng),他們愛(ài)得那般驚世駭俗,性情且激烈,然而卻多少讓人側目與誤解。是意外的邂逅太過(guò)美麗,還是相遇的火花太過(guò)絢爛,才會(huì )引來(lái)這場(chǎng)不被看好的眷與戀。皆無(wú)從猜測。
我們,只知道這是一場(chǎng)用生命奔赴的愛(ài)情。
此情不關(guān)風(fēng)月。
愛(ài)就愛(ài)了!
【梁實(shí)秋的愛(ài)情故事】相關(guān)文章:
林語(yǔ)堂 梁實(shí)秋04-18
梁實(shí)秋的婚姻03-25
梁實(shí)秋 拜倫03-27
梁實(shí)秋簡(jiǎn)介09-19
梁實(shí)秋語(yǔ)錄04-15
梁實(shí)秋 吃03-25
雪 梁實(shí)秋12-12
梁實(shí)秋散文《代溝》12-02
下棋梁實(shí)秋閱讀04-17