梁實(shí)秋散文 《寂寞》
梁實(shí)秋在《寂寞》中說(shuō),寂寞是一種清福,但是寂寞的清福是不容易長(cháng)久享受的。為何呢?
寂寞是一種清福。我在小小的書(shū)齋里,焚起一爐香,裊裊的一縷煙線(xiàn)筆直地上升,一直戳到頂棚,好像屋里的空氣是絕對的靜止,我的呼吸都沒(méi)有攪動(dòng)出一點(diǎn)波瀾似的。我獨自暗暗地望著(zhù)那條煙線(xiàn)發(fā)怔。屋外庭院中的紫丁香還帶著(zhù)不少嫣紅焦黃的葉子,枯葉亂枝的聲響可以很清晰地聽(tīng)到,先是一小聲清脆的折斷聲,然后是撞擊著(zhù)枝干的磕碰聲,最后是落到空階上的拍打聲。這時(shí)節,我感到了寂寞。
在這寂寞中我意識到了我自己的存在--片刻的孤立的存在。這種境界并不太易得,與環(huán)境有關(guān),更與心境有關(guān)。寂寞不一定要到深山大澤里去尋求,只要內心清凈,隨便在市廛里,陋巷里,都可以感覺(jué)到一種空靈悠逸的境界,所謂“心遠地自偏”是也。在這種境界中,我們可以在想象中翱翔,跳出塵世的渣滓,與古人同游。所以我說(shuō),寂寞是一種清福。
在禮拜堂里我也有過(guò)同樣的經(jīng)驗。在偉大莊嚴的教堂里,從彩色玻璃窗透進(jìn)一股不很明亮的光線(xiàn),沉重的琴聲好像是把人的心都洗淘了一番似的,我感到了我自己的渺小。這渺小的感覺(jué)便是我意識到我自己存在的明證。因為平常連這一點(diǎn)點(diǎn)渺小之感都不會(huì )有的!
我的朋友肖麗先生卜居在廣濟寺里,據他告訴我,在最近一個(gè)夜晚,月光皎潔,天空如洗,他獨自踱出僧房,立在大雄寶殿的石階上,翹首四望,月色是那樣的晶明,蓊郁的樹(shù)是那樣的靜止,寺院是那樣的肅穆,他忽然頓有所悟,悟到永恒,悟到自我的渺小,悟到四大皆空的境界。我相信一個(gè)人常有這樣的經(jīng)驗,他的胸襟自然豁達寥廓。
但是寂寞的清福是不容易長(cháng)久享受的。它只是一瞬間的存在。世界有太多的東西不時(shí)的提醒我們,提醒我們一件煞風(fēng)景的事實(shí):我們的兩只腳是踏在地上的呀!一只蒼蠅撞在玻璃窗上掙扎不出去,一聲“老爺太太可憐可憐我這個(gè)瞎子吧”,都可以使我們從寂寞中間一頭栽出去,栽到苦惱煩躁的漩渦里去。至于“催租吏”一類(lèi)的東西打上門(mén)來(lái),或是“石壕吏”之類(lèi)的東西半夜捉人,其足以使人敗興生氣,就更不待言了。這還是外界的感觸,如果自己的內心先六根不凈,隨時(shí)都意馬心猿,則雖處在最寂寞的境地里,他也是慌成一片,忙成一團,六神無(wú)主,暴跳如雷,他永遠不得享受寂寞的清福。
如此說(shuō)來(lái),所謂寂寞不即是一種唯心論,一種逃避現實(shí)的現象嗎?也可以說(shuō)是。一個(gè)高韜隱遁的人,在從前的社會(huì )里還可以存在,而且還頗受人敬重,在現在的社會(huì )里是絕對的不可能。現在似乎只有兩種類(lèi)型的人了,一是在現實(shí)的泥溷中打轉的人,一是偶然也從泥溷中昂起頭來(lái)喘口氣的人。寂寞便是供人喘息的幾口新空氣。喘幾口氣之后還得耐心地低頭鉆進(jìn)泥溷里去。所以我對于能夠昂首物外的舉動(dòng)并不愿再多苛責。逃避現實(shí),如果現實(shí)真能逃避,吾寤寐以求之!
有過(guò)靜坐經(jīng)驗的人該知道,最初努力把握著(zhù)自己的心,叫它什么也不想,而是多么困難的事!那是強迫自己入于寂寞的手段,所謂參禪入定完全屬于此類(lèi)。我所贊美的寂寞,稍異于此。我所謂的寂寞,是隨緣偶得,無(wú)需強求,一剎間的妙悟也不嫌短,失掉了也不必悵惘。但是我有一刻寂寞,我要好好地享受它。
人物生平/梁實(shí)秋[中國近代著(zhù)名文學(xué)家]
1915年梁實(shí)秋考入清華學(xué)校。在該校高等科求學(xué)期間開(kāi)始寫(xiě)作。
1920年9月于《清華周刊》增刊第6期發(fā)表第一篇翻譯小說(shuō)《藥商的妻》。1921年5月28日于《晨報》第7版發(fā)表第一篇散文詩(shī)《荷水池畔》。
1923年8月畢業(yè)后赴美國科羅拉多州科羅拉多學(xué)院(Colorado College)留學(xué)。
1924年到上海編輯《時(shí)事新報》副刊《青光》,同時(shí)與張禹九合編《苦茶》雜志。不久任暨南大學(xué)教授。
1925年任中國海洋大學(xué)第一任外國語(yǔ)學(xué)院系主任。
1926年回國任教于國立東南大學(xué)。
1927年春胡適、徐志摩、聞一多等人創(chuàng )辦新月書(shū)店,次年又創(chuàng )辦《新月》月刊。
1930年在當年7月,南京政府教育部決定改國立青島大學(xué)為國立山東大學(xué),并于1930年9月30日正式任命楊振聲為國立山東大學(xué)(原國立青島大學(xué))校長(cháng)。楊振聲便邀請梁實(shí)秋(包括聞一多、梁實(shí)秋、張煦、洪深、李達、老舍、游國恩、沈從文、吳伯簫、蕭滌非、丁西林、童第周、王普、博鷹、王恒守、任之恭、王淦昌、王統照等一大批知名學(xué)者)到山東大學(xué)任外文系主任兼圖書(shū)館長(cháng)(當時(shí)江青在國立青島大學(xué)(即山東大學(xué))圖書(shū)館做管理員)。1932年到天津編《益世報》副刊《文學(xué)周刊》。
1934年應聘任北京大學(xué)研究教授兼外文系主任。
1935年秋創(chuàng )辦《自由評論》,先后主編過(guò)《世界日報》副刊《學(xué)文》和《北平晨報》副刊《文藝》。
1937年“七七事變”后離家獨身到后方。
1938年抗戰開(kāi)始,梁實(shí)秋在重慶主持《中央日報·平明副刊》。任國民參政會(huì )參政員,國民政府教育部小學(xué)教科書(shū)組主任,國立編譯館翻譯委員會(huì )主任委員。抗戰后回任北平師大教授。
1949年到臺灣,任臺灣師范學(xué)院(后改師范大學(xué))英語(yǔ)系教授,后兼系主任,再后又兼文學(xué)院長(cháng)。
1961年起專(zhuān)任師大英語(yǔ)研究所教授。1966年退休。曾攜妻子游美,在美臺兩地輪流居住,其妻辭世后重返臺灣。
1975年同韓菁清結婚。
1987年11月3日病逝于臺北。
【梁實(shí)秋散文 《寂寞》】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋散文:《寂寞》10-05
梁實(shí)秋的散文《寂寞》09-25
梁實(shí)秋散文《寂寞》09-24
梁實(shí)秋散文寂寞10-09
梁實(shí)秋散文之寂寞08-24
梁實(shí)秋《寂寞》07-02
梁實(shí)秋作品《寂寞》09-28
梁實(shí)秋的散文11-20
梁實(shí)秋散文全集11-18