- 相關(guān)推薦
梁實(shí)秋《雅舍小品》雅舍、拜年
引導語(yǔ)：“雅舍”最宜月夜——地勢較高，得月較先。看山頭吐月，紅盤(pán)乍涌，一霎間，清光四射，天空皎潔，四野無(wú)聲，微聞犬吠，坐客無(wú)不悄然!下文是有關(guān)梁實(shí)秋先生《雅舍小品》中的《雅舍》與《拜年》原文內容，歡迎大家閱讀學(xué)習。
雅舍
到四川來(lái)，覺(jué)得此地人建造房屋最是經(jīng)濟。火燒過(guò)的磚，常常用來(lái)做柱子，孤零零的砌起四根磚柱，上面蓋上一個(gè)木頭架子，看上去瘦骨嶙嶙，單薄得可憐;但是頂上鋪了瓦，四面編了竹篦墻，墻上敷了泥灰，遠遠的看過(guò)去，沒(méi)有人能說(shuō)不像是座房子。我現在住的“雅舍”正是這樣一座典型的房子。不消說(shuō)，這房子有磚柱，有竹篦墻，一切特點(diǎn)都應有盡有。講到住房，我的經(jīng)驗不算少，什么“上支下摘”，“前廊后廈”，“一樓一底”，“三上三下”，“亭子間”，“茅草棚”，“瓊樓玉宇”和“摩天大廈”各式各樣，我都嘗試過(guò)。我不論住在哪里，只要住得稍久，對那房子便發(fā)生感情，非不得已我還舍不得搬。這“雅舍”，我初來(lái)時(shí)僅求其能蔽風(fēng)雨，并不敢存奢望，現在住了兩個(gè)多月，我的好感油然而生。雖然我已漸漸感覺(jué)它是并不能蔽風(fēng)雨，因為有窗而無(wú)玻璃，風(fēng)來(lái)則洞若涼亭，有瓦而空隙不少，雨來(lái)則滲如滴漏。縱然不能蔽風(fēng)雨，“雅舍”還是自有它的個(gè)性。有個(gè)性就可愛(ài)。
“雅舍”的位置在半山腰，下距馬路約有七八十層的土階。前面是阡陌螺旋的稻田。再遠望過(guò)去是幾抹蔥翠的遠山，旁邊有高粱地，有竹林，有水池，有糞坑，后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若說(shuō)地點(diǎn)荒涼，則月明之夕，或風(fēng)雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路遠，路遠乃見(jiàn)情誼。客來(lái)則先爬幾十級的土階，進(jìn)得屋來(lái)仍須上坡，因為屋內地板乃依山勢而鋪，一面高，一面低，坡度甚大，客來(lái)無(wú)不驚嘆，我則久而安之，每日由書(shū)房走到飯廳是上坡，飯后鼓腹而出是下坡，亦不覺(jué)有大不便處。
“雅舍”共是六間，我居其二。篦墻不固，門(mén)窗不嚴，故我與鄰人彼此均可互通聲息。鄰人轟飲作樂(lè )，咿唔詩(shī)章，喁喁細語(yǔ)，以及鼾聲，噴嚏聲，吮湯聲，撕紙聲，脫皮鞋聲，均隨時(shí)由門(mén)窗戶(hù)壁的隙處蕩漾而來(lái)，破我岑寂。入夜則鼠子瞰燈，才一合眼，鼠子便自由行動(dòng)，或搬核桃在地板上順坡而下，或吸燈油而推翻燭臺，或攀援而上帳頂，或在門(mén)框桌腳上磨牙，使得人不得安枕。但是對于鼠子，我很慚愧的承認，我“沒(méi)有法子”。“沒(méi)有法子”一語(yǔ)是被外國人常常引用著(zhù)的，以為這話(huà)最足代表中國人的懶惰隱忍的態(tài)度。其實(shí)我的對付鼠子并不懶惰。窗上糊紙，紙一戳就破;門(mén)戶(hù)關(guān)緊，而相鼠有牙，一陣咬便是一個(gè)洞洞。試問(wèn)還有什么法子?洋鬼子住到“雅舍”里，不也是“沒(méi)有法子”?比鼠子更騷擾的是蚊子。“雅舍”的蚊風(fēng)之盛，是我前所未見(jiàn)的。“聚蚊成雷”真有其事!每當黃昏時(shí)候，滿(mǎn)屋里磕頭碰腦的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。在別處蚊子早已肅清的時(shí)候，在“雅舍”則格外猖獗，來(lái)客偶不留心，則兩腿傷處累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之。冬天一到，蚊子自然絕跡，明年夏天——誰(shuí)知道我還是住在“雅舍”!
“雅舍”最宜月夜——地勢較高，得月較先。看山頭吐月，紅盤(pán)乍涌，一霎間，清光四射，天空皎潔，四野無(wú)聲，微聞犬吠，坐客無(wú)不悄然!舍前有兩株梨樹(shù)，等到月升中天，清光從樹(shù)間篩灑而下，地上陰影斑斕，此時(shí)尤為幽絕。直到興闌人散，歸房就寢，月光仍然逼進(jìn)窗來(lái)，助我凄涼。細雨濛濛之際，“雅舍”亦復有趣。推窗展望，儼然米氏章法，若云若霧，一片彌漫。但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋頂濕印到處都有，起初如碗大，俄而擴大如盆，繼則滴水乃不絕，終乃屋頂灰泥突然崩裂，如奇葩初綻，砉然一聲而泥水下注，此刻滿(mǎn)室狼藉，搶救無(wú)及。此種經(jīng)驗，已數見(jiàn)不鮮。
“雅舍”之陳設，只當得簡(jiǎn)樸二字，但灑掃拂拭，不使有纖塵。我非顯要，故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙醫，故無(wú)博士文憑張掛壁間;我不業(yè)理發(fā)，故絲織西湖十景以及電影明星之照片亦均不能張我四壁。我有一幾一椅一榻，酣睡寫(xiě)讀，均已有著(zhù)，我亦不復他求。但是陳設雖簡(jiǎn)，我卻喜歡翻新布置。西人常常譏笑婦人喜歡變更桌椅位置，以為這是婦人天性喜變之一證。誣否且不論，我是喜歡改變的。中國舊式家庭，陳設千篇一律，正廳上是一條案，前面一張八仙桌，一旁一把靠椅，兩旁是兩把靠椅夾一只茶幾。我以為陳設宜求疏落參差之致，最忌排偶。“雅舍”所有，毫無(wú)新奇，但一物一事之安排布置俱不從俗。人入我室，即知此是我室。笠翁《閑情偶寄》之所論，正合我意。
“雅舍”非我所有，我僅是房客之一。但思“天地者萬(wàn)物之逆旅”，人生本來(lái)如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日為我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能給予之苦辣酸甜我實(shí)躬受親嘗。劉克莊詞：“客里似家家似寄。”我此時(shí)此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其實(shí)似家似寄，我亦分辨不清。
長(cháng)日無(wú)俚，寫(xiě)作自遣，隨想隨寫(xiě)，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示寫(xiě)作所在，且志因緣。
拜年
拜年不知始自何時(shí)。明田汝成《熙朝樂(lè )事》：“正月元旦，夙興盥嗽，啖黍糕，謂年年糕，家長(cháng)少畢拜，姻友投箋互拜，謂拜年。”拜年不會(huì )始自明時(shí)，不過(guò)也不會(huì )早，如果早已相習成風(fēng)，也就不值得特為一記了。尤其是務(wù)農人家，到了歲除之時(shí)，比較清閑，一年辛苦，透一口氣，這時(shí)節酒也釀好了，臘肉也腌透了，家祭蒸嘗之余，長(cháng)少畢拜，所謂“新歲為人情所重”，大概是自古已然的了。不過(guò)演變到姻友投箋互拜，那就是另一回事了。
回憶幼時(shí)，過(guò)年是很令人心跳的事。平素輕易得不到的享樂(lè )與放縱，在這短短幾天都能集中實(shí)現。但是美中不足，最煞風(fēng)景的莫過(guò)于拜年一事。自己輩份低，見(jiàn)了任何人都只有磕頭的份。而純潔的孩提，心里實(shí)在納悶，為什么要在人家面前匍匐到“頭著(zhù)地”的地步。那時(shí)節拜年是以向親友長(cháng)輩拜年為限。這份差事為人子弟的是無(wú)法推脫的。我只好硬著(zhù)頭皮穿上馬褂緞靴，跨上轎車(chē)，按照單子登門(mén)去拜年。有些人家“擋駕”，我認為這最知趣;有些人家迎你升堂入室，受你一拜，然后給你一盞甜茶，扯幾句淡話(huà)，禮畢而退;有些人家把你讓到正大廳，內中闃無(wú)一人，任你跪在紅氈子上朝上磕頭，活見(jiàn)鬼!如是者總要跑上三兩天。見(jiàn)人就磕頭，原是處世妙方，可惜那時(shí)不甚了了。
后來(lái)年紀漸長(cháng)，長(cháng)我一輩兩輩的人都很合理的凋謝了，于是每逢過(guò)年便不復為拜年一事所苦。自己吃過(guò)的苦，也無(wú)意再加在自己的兒子身上去。陽(yáng)春雪霽，攜妻室兒女去擠廠(chǎng)甸，凍得手腳發(fā)僵，買(mǎi)些琉璃喇叭大糖葫蘆，比起奉命拜年到處作磕頭蟲(chóng)，豈不有趣得多?
幾十年來(lái)我已不知拜年為何物。初到臺灣時(shí)，大家都是驚魂甫定，談不到年，更談不到拜年。最近幾年來(lái)，情形漸漸不對了，大家忽的一窩蜂拜起年來(lái)了。天天見(jiàn)面的朋友們也相拜年，下屬給長(cháng)官拜年，鄰居給鄰居拜年。初一那天，我居住的陋巷真正的途為之塞，交通斷絕一二小時(shí)。每個(gè)人咧著(zhù)大嘴，拱拱手，說(shuō)聲“恭喜發(fā)財”，也不知喜從何處來(lái)，財從何處發(fā)，如癡如狂，滿(mǎn)大街小巷的行尸走肉。一位天主教的神父，見(jiàn)了我也拱起手說(shuō)“恭喜發(fā)財”，出家人尚且如此，在家人復有何說(shuō)?這不合古法，也不合西法，而且也不合情理，完全是胡鬧。
胡鬧而成了風(fēng)氣，想改正便不容易。有一位不肯隨波逐流的人，元旦之晨猶擁被高臥，但是禁不住家人催促，只好強勉出門(mén)，未能免俗。心里忽然一動(dòng)，與其游朱門(mén)，不如趨蓬戶(hù)，別人錦上添花，我偏雪中送炭，于是他不去拜上司，反而去拜下屬。于是進(jìn)陋巷，款柴扉，來(lái)應門(mén)的是一個(gè)三尺童子，大概從來(lái)沒(méi)見(jiàn)有這樣的人來(lái)拜年過(guò)，小孩子亦受寵若驚，回頭就跑，正好觸到一塊絆腳石，跌了一跤，腦袋撞在石階上，鮮血直噴。拜年者和被拜年者慌作一團，送醫院急救，一場(chǎng)血光之災結束了一場(chǎng)拜年的鬧劇，可見(jiàn)順逆之勢不可強勉，要拜年還是到很多人都去拜年的地方去拜。
拜年者使得人家門(mén)庭若市，對于主人也構成威脅。我看見(jiàn)有人在門(mén)前張貼告示：“全家出游，恭賀新禧!”有時(shí)亦不能收嚇阻之效，有些客人便闖進(jìn)去，則室內高朋滿(mǎn)座，香煙繚繞，一桌子的糖果，一地的瓜子皮。使得投箋拜年者反倒顯著(zhù)生分了。在這種場(chǎng)合，剝兩只干桂圓，喝幾口茶水，也就可以起身，不必一定要像以物出物的楔子，等待下一批客人來(lái)把你生頂出去。拜年雖非普通日子訪(fǎng)客可比，究竟仍以給人留下吃飯睡覺(jué)的時(shí)間為宜。
有人向我說(shuō)：“你別自以為眾醉獨醒，大家的見(jiàn)識是差不多的，誰(shuí)愿意把兩腿弄得清酸，整天價(jià)在街上狼奔豕竄?還不是悶得發(fā)慌?到了新正，荒齋之內舉目皆非，想想家鄉不堪聞問(wèn)，瞻望將來(lái)則有的說(shuō)有望，有的說(shuō)無(wú)望，有的心里無(wú)望而嘴巴里卻說(shuō)有望，望，望，望，我們望了十多年了，以后不知還要再望多么久。人是血肉做的，一生有幾個(gè)十多年?過(guò)年放假，家中閑坐，悶得發(fā)慌，會(huì )要得病的，所以這才追隨大家之后，街上跑跑，串串門(mén)子，不為無(wú)益之事，何以遣有涯之生?誰(shuí)還真個(gè)要給誰(shuí)拜年?拜年?想得好!興奮之后便是麻痹，難得大家興奮一下。”
這樣說(shuō)來(lái)，拜年豈不是成了一種“苦悶的象征”?
鑒賞
梁實(shí)秋，名治華，字實(shí)秋，被認為是中國現代文學(xué)史上一位卓有成就的散文家。梁實(shí)秋早年在清華大學(xué)就讀，之后留學(xué)美國，從他的散文中，也可以感受到中西方文化的完美結合，散文中不但具有東方文化中“萬(wàn)物皆空”包容、恬淡寧靜的思想，還結合了西方文化中灑脫、詼諧的寫(xiě)作風(fēng)格。因此我們可以稱(chēng)梁實(shí)秋的作品風(fēng)格在散文界是具有典范意義的。在抗戰時(shí)期，他的散文《雅舍小品》以?xún)?yōu)雅、閑適的風(fēng)格而轟動(dòng)中國文壇。
《雅舍小品》的首篇《雅舍》，是作者在1940年寫(xiě)的散文。抗戰時(shí)期，梁實(shí)秋隨政府遷往重慶，“雅舍”其實(shí)就是當時(shí)他與吳景超夫婦在重慶郊外北碚購置的一棟平房，作者把這個(gè)陋室喻為“雅舍”雖然帶有些許自嘲的意味，卻體現了作者隨遇而安的人生態(tài)度。《雅舍》一文主要描寫(xiě)了作者當時(shí)居住在僅能“遮風(fēng)避雨”的狹小空間中，卻能夠處之泰然、自得其樂(lè )的情趣。“我初來(lái)時(shí)僅求其能蔽風(fēng)雨，并不敢存奢望，現在住了兩個(gè)多月，我的好感油然而生。……縱然不能蔽風(fēng)雨，“雅舍”還是自有它的個(gè)性。有個(gè)性就可愛(ài)。”從《雅舍》字里行間，我們能夠體會(huì )到作者的幾分凄涼、幾分憂(yōu)愁和寂寞完全被他享受人生、自我慰藉的態(tài)度所代替了。
《雅舍》的藝術(shù)和語(yǔ)言特色非常值得鑒賞，文章的處處都顯現出作者對生活自然隨緣的人生態(tài)度。概括起來(lái)，散文具有兩大藝術(shù)特色：
第一， 雅俗合一的言語(yǔ)流露出自然情感。
散文中除了運用精致、文雅的書(shū)面語(yǔ)還摻入貼近生活的口語(yǔ)。其中“大抵好友不嫌路遠，路遠乃見(jiàn)情誼。”便是運用了古代文言的句型;而鄰人的“鼾聲，噴嚏聲，吮湯聲，撕紙聲，脫皮鞋聲，均隨時(shí)由門(mén)窗戶(hù)壁的隙處蕩漾而來(lái)……”則是作者運用了日常生活中傷“大雅”的聲音，用口語(yǔ)的方式呈現，使讀者如臨其境、如聞其聲。
第二， 運用幽默詼諧的語(yǔ)言增加文章的趣味。
對于寒舍中老鼠時(shí)不時(shí)的來(lái)襲和蚊子的猖獗，作者卻運用詼諧的語(yǔ)言輕描淡寫(xiě)：“比鼠子更騷擾的是蚊子。“雅舍”的蚊風(fēng)之盛，是我前所未見(jiàn)的。‘聚蚊成雷’真有其事!每當黃昏時(shí)候，滿(mǎn)屋里磕頭碰腦的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的……”作者雖然遇到蚊蟲(chóng)的騷擾，卻沒(méi)有叫苦連天，而是運用感性的語(yǔ)言，詼諧幽默中帶有對事物的親近感。
統觀(guān)全文，我們體會(huì )到從作者古中合并的語(yǔ)言和幽默詼諧的語(yǔ)氣中，不難看出梁實(shí)秋先生自然、灑脫的人生態(tài)度，雖然自己生活中經(jīng)歷的各種波折，可是在抗戰時(shí)期，作者依然能夠保持著(zhù)處之泰然、追求內心生活的態(tài)度：雖然徹夜聆聽(tīng)鄰居的“鼾聲，可是作者卻覺(jué)得自己是”與鄰人彼此均可互通聲息。”字里行間，作者并沒(méi)有流露出對事物厭惡和反感的情緒，反而從敘述中可以體會(huì )到作者愛(ài)“雅舍”的主觀(guān)情感。所以我們說(shuō)，《雅舍》是作者藝術(shù)特色的體現，散文中自然地流露了作者真實(shí)的情感和淡泊的人生觀(guān)。
人物生平/梁實(shí)秋[中國近代著(zhù)名文學(xué)家]
1915年梁實(shí)秋考入清華學(xué)校。在該校高等科求學(xué)期間開(kāi)始寫(xiě)作。
1920年9月于《清華周刊》增刊第6期發(fā)表第一篇翻譯小說(shuō)《藥商的妻》。1921年5月28日于《晨報》第7版發(fā)表第一篇散文詩(shī)《荷水池畔》。
1923年8月畢業(yè)后赴美國科羅拉多州科羅拉多學(xué)院(Colorado College)留學(xué)。
1924年到上海編輯《時(shí)事新報》副刊《青光》，同時(shí)與張禹九合編《苦茶》雜志。不久任暨南大學(xué)教授。
1925年任中國海洋大學(xué)第一任外國語(yǔ)學(xué)院系主任。
1926年回國任教于國立東南大學(xué)。
1927年春胡適、徐志摩、聞一多等人創(chuàng )辦新月書(shū)店，次年又創(chuàng )辦《新月》月刊。
1930年在當年7月，南京政府教育部決定改國立青島大學(xué)為國立山東大學(xué)，并于1930年9月30日正式任命楊振聲為國立山東大學(xué)(原國立青島大學(xué))校長(cháng)。楊振聲便邀請梁實(shí)秋(包括聞一多、梁實(shí)秋、張煦、洪深、李達、老舍、游國恩、沈從文、吳伯簫、蕭滌非、丁西林、童第周、王普、博鷹、王恒守、任之恭、王淦昌、王統照等一大批知名學(xué)者)到山東大學(xué)任外文系主任兼圖書(shū)館長(cháng)(當時(shí)江青在國立青島大學(xué)(即山東大學(xué))圖書(shū)館做管理員)。1932年到天津編《益世報》副刊《文學(xué)周刊》。
1934年應聘任北京大學(xué)研究教授兼外文系主任。
1935年秋創(chuàng )辦《自由評論》，先后主編過(guò)《世界 日報》副刊《學(xué)文》和《北平晨報》副刊《文藝》。
1937年“七七事變”后離家獨身到后方。
1938年抗戰開(kāi)始，梁實(shí)秋在重慶主持《中央日報·平明副刊》。任國民參政會(huì )參政員，政府教育部小學(xué)教科書(shū)組主任，國立編譯館翻譯委員會(huì )主任委員。抗戰后回任北平師大教授。
1949年到臺灣，任臺灣師范學(xué)院(后改師范大學(xué))英語(yǔ)系教授，后兼系主任，再后又兼文學(xué)院長(cháng)。
1961年起專(zhuān)任師大英語(yǔ)研究所教授。1966年退休。曾攜妻子游美，在美臺兩地輪流居住，其妻辭世后重返臺灣。
1975年同韓菁清結婚。
1987年11月3日病逝于臺北。
【梁實(shí)秋《雅舍小品》雅舍、拜年】相關(guān)文章：
梁實(shí)秋《雅舍小品》賞析07-28
雅舍·梁實(shí)秋10-28
試論梁實(shí)秋《雅舍小品》的藝術(shù)特色03-23
梁實(shí)秋雅舍簡(jiǎn)介10-27
《雅舍》梁實(shí)秋賞析04-24
梁實(shí)秋《雅舍》原文及練習11-08
梁實(shí)秋《雅舍小品》虐待動(dòng)物、割膽記04-01