張愛(ài)玲的經(jīng)典散文摘抄
導語(yǔ)：張愛(ài)玲，中國現代著(zhù)名女作家，本名張瑛。下面是小編為你準備的張愛(ài)玲的經(jīng)典散文摘抄，希望對你有幫助！
張愛(ài)玲經(jīng)典散文一：遲暮
多事的東風(fēng)，又冉冉地來(lái)到人間，桃紅支不住紅艷的酡顏而醉倚在封姨的臂彎里，柳絲趁著(zhù)風(fēng)力，俯了腰肢，搔著(zhù)行人的頭發(fā)，成團的柳絮，好像春神足下墜下來(lái)的一朵朵的輕云，結了隊兒，模仿著(zhù)二月間漫天舞出輕清的春雪，飛入了處處簾櫳。細草芊芊的綠茵上，沾濡了清明的酒氣，遺下了游人的屐痕車(chē)跡。一切都興奮到了極點(diǎn)，大概有些狂亂了吧？在這繽紛繁華目不暇接的春天！
只有一個(gè)孤獨的影子，她，倚在欄桿上；她有眼，才從青春之夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)的眼還帶著(zhù)些朦朧睡意，望著(zhù)這發(fā)狂似的世界，茫然地像不解這人生的謎。她是時(shí)代的落伍者了，在青年的溫馨的世界中，她在無(wú)形中已被擯棄了。她再沒(méi)有這資格，心情，來(lái)追隨那些站立時(shí)代前面的人們了！在甜夢(mèng)初醒的時(shí)候，她所有的惟有空虛，悵惘；悵惘自己的黃金時(shí)代的遺失。咳！蒼蒼者天，既已給與人們的生命，賦與人們創(chuàng )造社會(huì )的青紅，怎么又吝嗇地只給我們僅僅十余年最可貴的稍縱即逝的創(chuàng )造時(shí)代呢？這樣看起來(lái)，反而是朝生暮死的蝴蝶為可羨了。它們在短短的一春里盡情地酣足地在花間飛舞，一旦春盡花殘，便爽爽快快地殉著(zhù)春光化去，好像它們一生只是為了酣舞與享樂(lè )而來(lái)的，倒要痛快些。像人類(lèi)呢，青春如流水一般的長(cháng)逝之后，數十載風(fēng)雨綿綿的灰色生活又將怎樣度過(guò)？
她，不自覺(jué)地已經(jīng)墜入了暮年人的園地里，當一種暗示發(fā)現時(shí)，使人如何的難堪！而且，電影似的人生，又怎樣能掙扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾經(jīng)在海外壯游，在崇山峻嶺上長(cháng)嘯，在凍港內滑冰，在廣座里高談。但現在呢？往事悠悠，當年的豪舉都如煙云一般霏霏然的消散，尋不著(zhù)一點(diǎn)的痕跡，她也惟有付之一嘆，青年的容貌，盛氣，都漸漸地消磨去了。她怕見(jiàn)舊時(shí)的摯友。她改變了的容貌，氣質(zhì)，無(wú)非添加他們或她們的驚異和竊議罷了。為了躲避，才來(lái)到這幽僻的一隅，而花，鳥(niǎo)，風(fēng)，日，還要逗引她愁煩。她開(kāi)始詛咒這逼人太甚的春光了。……
燈光綠黯黯的，更顯出夜半的蒼涼。在暗室的一隅，發(fā)出一聲聲凄切凝重的磬聲，和著(zhù)輕輕的喃喃的模模糊糊的誦經(jīng)聲，(差一段)她心里千回百轉地想，接著(zhù)，一滴冷的淚珠流到冷的嘴唇上，封住了想說(shuō)話(huà)又說(shuō)不出的顫動(dòng)著(zhù)的口。
張愛(ài)玲經(jīng)典散文二：天才
我是一個(gè)古怪的女孩，從小被視為天才，除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標。然而，當童年的狂想逐漸褪色的時(shí)候，我發(fā)現我除了天才的夢(mèng)之外一無(wú)所有——所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)。世人原諒瓦格涅的疏狂，可是他們不會(huì )原諒我。
加上一點(diǎn)美國式的宣傳，也許我會(huì )被譽(yù)為神童。我三歲時(shí)能背誦唐詩(shī)。我還記得搖搖擺擺地立在一個(gè)滿(mǎn)清遺老的藤椅前朗吟"商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花"，眼看著(zhù)他的淚珠滾下來(lái)。七歲時(shí)我寫(xiě)了第一部小說(shuō)，一個(gè)家庭悲劇。遇到筆劃復雜的字，我常常跑去問(wèn)廚子怎樣寫(xiě)。第二部小說(shuō)是關(guān)于一個(gè)失戀自殺的女郎。我母親批評說(shuō)：如果她要自殺，她決不會(huì )從上海乘火車(chē)到西湖去自溺。可是我因為西湖詩(shī)意的背景。終于固執地保存了這一點(diǎn)。
我僅有的課外讀物是《西游記》與少量的童話(huà)，但我的思想并不為它們所束縛。八歲那年，我嘗試過(guò)一篇類(lèi)似烏托邦的小說(shuō)，題名快樂(lè )村。快樂(lè )村人是一好戰的高原民族，因克服苗人有功，蒙中國皇帝特許，免征賦稅，并予自治權。所以快樂(lè )村是一個(gè)與外界隔絕的大家庭，自耕自織，保存著(zhù)部落時(shí)代的活潑文化。
我特地將半打練習簿縫在一起，預期一本洋洋大作，然而不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現在我仍舊保存著(zhù)我所繪的插畫(huà)多幀，介紹這種理想社會(huì )的服務(wù)，建筑，室內裝修，包括圖書(shū)館，"演武廳"，巧克力店，屋頂花園。公共餐室是荷花池里一座涼亭。我不記得那里有沒(méi)有電影院與社會(huì )主義——雖然缺少這兩樣文明產(chǎn)物，他們似乎也過(guò)得很好。
九歲時(shí)，我躊躇著(zhù)不知道應當選擇音樂(lè )或美術(shù)作我終身的事業(yè)。看了一張描寫(xiě)窮困的畫(huà)家的影片后，我哭了一場(chǎng)，決定做一個(gè)鋼琴家，在富麗堂皇的音樂(lè )廳里演奏。對于色彩，音符，字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼琴時(shí)，我想像那八個(gè)音符有不同的個(gè)性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈。我學(xué)寫(xiě)文章，愛(ài)用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼，如"珠灰"，"黃昏"，"婉妙"，"ｓｐｌｅｎｄｏｕｒ"，"ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ"，因此常犯了堆砌的毛病。直到現在，我仍然愛(ài)看《聊齋志異》與俗氣的巴黎時(shí)裝報告，便是為了這種有吸引力的字眼。
在學(xué)校里我得到自由發(fā)展。我的自信心日益堅強，直到我十六歲時(shí)，我母親從法國回來(lái)，將她睽違多年的女兒研究了一下。"我懊悔從前小心看護你的傷寒癥，"她告訴我，"我寧愿看你死，不愿看你活著(zhù)使你自己處處受痛苦。"我發(fā)現我不會(huì )削蘋(píng)果，經(jīng)過(guò)艱苦的努力我才學(xué)會(huì )補襪子。我怕上理發(fā)店，怕見(jiàn)客，怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過(guò)教我織絨線(xiàn)，可是沒(méi)有一個(gè)成功。在一間房里住了兩年，問(wèn)我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車(chē)上醫院去打針，接連三個(gè)月，仍然不認識那條路。總而言之，在現實(shí)的社會(huì )里，我等于一個(gè)廢物。我母親給我兩年的時(shí)間學(xué)習適應環(huán)境。她教我煮飯；用肥皂粉洗衣；練習行路的姿勢；看人的眼色；點(diǎn)燈后記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態(tài)；如果沒(méi)有幽默天才，千萬(wàn)別說(shuō)笑話(huà)。
在待人接物的常識方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩年計劃是一個(gè)失敗的試驗。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒(méi)有給我任何的影響。
生活的藝術(shù)，有一部分我不是不能領(lǐng)略。我懂得怎么看《七月巧云》，聽(tīng)蘇格蘭兵吹ｂａｇｐｉｂｅ，享受微風(fēng)中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車(chē)上伸出手摘樹(shù)巔的綠葉。在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合，我充滿(mǎn)了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬嚙性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿(mǎn)了蚤子。
張愛(ài)玲經(jīng)典散文三：愛(ài)
這是真的。
有個(gè)村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來(lái)做媒，但都沒(méi)有說(shuō)成。那年她不過(guò)十五六歲吧，是春天的晚上，她立在后門(mén)口，手扶著(zhù)桃樹(shù)。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門(mén)住的年輕人同她見(jiàn)過(guò)面，可是從來(lái)沒(méi)有打過(guò)招呼的，他走了過(guò)來(lái)。離得不遠，站定了，輕輕的說(shuō)了一聲：“噢，你也在這里嗎?”她沒(méi)有說(shuō)什么，他也沒(méi)有再說(shuō)什么，站了一會(huì )，各自走開(kāi)了。
就這樣就完了。
后來(lái)這女人被親眷拐子賣(mài)到他鄉外縣去作妾，又幾次三番地被轉賣(mài)，經(jīng)過(guò)無(wú)數的驚險的風(fēng)波，老了的時(shí)候她還記得從前那一回事，常常說(shuō)起，在那春天的晚上，在后門(mén)口的桃樹(shù)下，那年輕人。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話(huà)可說(shuō)，惟有輕輕地問(wèn)一聲：“噢，你也在這里嗎?”
張愛(ài)玲經(jīng)典散文四：忘不了的畫(huà)
有些圖畫(huà)是我永遠忘不了的，其中只有一張是名畫(huà)，果庚的《永遠不再》。一個(gè)夏威夷女人裸體躺在沙發(fā)上，靜靜所著(zhù)門(mén)外的一男一女一路說(shuō)著(zhù)話(huà)走過(guò)去；門(mén)外的玫瑰紅的夕照里的春天，霧一般地往上噴，有升華的.感覺(jué)，而對于這健壯的，至多不過(guò)三十來(lái)歲的女人，一切都完了。女人的臉大而粗俗，單眼皮，她一手托腮，把眼睛推上去，成了吊梢眼，也有一種橫潑的風(fēng)情，在上海的小家婦女中時(shí)常可以看到的，于我們額為熟悉。身于是木頭的金棕色。棕黑的沙發(fā)，卻畫(huà)得像古鋼，沙發(fā)套于上現出青自的小花，羅甸樣地半透明。嵌在暗銅背景里的戶(hù)外天氣則是彩色玻璃，藍天，紅藍的樹(shù)，情侶，石欄桿上站著(zhù)童話(huà)里的稚拙的大烏。玻璃，銅，與木，三種不詞的質(zhì)地似乎包括了人手扔得到的世界的全部，而這是切實(shí)助，像這女人。想必她曾經(jīng)結結實(shí)實(shí)戀愛(ài)過(guò)，現在呢，永遠不再了”。雖然她睡的是文明的沙發(fā)，枕的是檸檬黃花布的荷葉邊枕頭，這里面有一種最原始的悲搶。不像在我們的社會(huì )里，年紀大一點(diǎn)的女人，如果與情愛(ài)無(wú)緣了還要想到愛(ài)，一定要碰到無(wú)數小小的不如意，齷齪的刺惱，把自尊心弄得千瘡百孔，她這里的卻是沒(méi)有一點(diǎn)渣滓的悲哀，因為明凈，是心平氣和的，那木木的棕黃臉上還帶著(zhù)點(diǎn)不相干的微笑。仿佛有面鏡子把戶(hù)外的陽(yáng)光迷離地反映到臉上來(lái)，一晃一晃。
美國的一個(gè)不甚著(zhù)名的女畫(huà)家所作的《感思節》，那卻是絕對屬于現代文明的。畫(huà)的是一家人忙碌地慶祝感恩節，從電灶里拖出火雞，桌上有布丁，小孩在桌肚下亂鉆。粉紅臉，花衣服的主婦捧著(zhù)大疊杯盤(pán)往飯廳里走，廚房磚地是青灰的大方塊，青灰的空氣里有許多人來(lái)回跑，一陣風(fēng)來(lái)，一陣風(fēng)去。大約是美國小城市里的小康之家，才做了禮拜回來(lái)，照他們墾荒的祖先當初的習慣感謝上帝給他們一年的好收成，到家全都餓了，忙著(zhù)預備這一頓特別豐盛的午餐。但雖是這樣積極的全家福，到底和從前不同，也不知為什么，投那么簡(jiǎn)單了。這些人盡管吃喝說(shuō)笑，腳下仿佛穿著(zhù)雨中踩濕的鞋襪，寒冷，粘搭搭。活潑唧溜的動(dòng)作里有一種酸慘的鐵腥氣，使人想起下雨天走得飛快的電車(chē)的脊梁，黑漆的，打濕了，變了狠淡的鋼藍色。
叫做《明天與明天》的一張畫(huà)，也是美國的，畫(huà)一個(gè)支女，在很高的一層樓上租有一間房間，陽(yáng)臺上望得見(jiàn)許多別的摩天樓。她手扶著(zhù)門(mén)向外看去，只見(jiàn)她的背影，披著(zhù)黃頭發(fā)，綢子浴衣是陳年血跡的談紫紅，罪惡的顏色，然而代替罪惡，這里只有平板的疲乏。明天與明天……絲襪溜下去，臃腫地堆在腳躁上；旁邊有自鐵床的一角，通遏的枕頭，床單，而陽(yáng)臺之外是高天大房子，黯淡而又自浩浩，時(shí)間的重壓，一天沉似一天。
畫(huà)娼支，沒(méi)有比這再深刻了。此外還記得林風(fēng)眠的一張，中國的洋畫(huà)家，過(guò)去我只喜歡一個(gè)林風(fēng)眠。他那些寶藍杉中的安南、緬甸人像，是有著(zhù)極圓熟的圖案美的。比較回味深長(cháng)的卻是一張著(zhù)色不多的，在中國的一個(gè)小城，土墻下站著(zhù)個(gè)思衣女子，背后跟著(zhù)鎢婦。因為大部分用的是談墨，雖沒(méi)下雨面像是下雨，在寒雨中更覺(jué)得人的溫暖。女人不時(shí)髦，面目也不清楚，但是對于普通男子，單只覺(jué)得這女人是有可能性的，對她就有點(diǎn)特殊的感情，像孟麗君對于她從未見(jiàn)過(guò)面的未婚夫一樣的，仿佛有一種微妙的牽掛。林風(fēng)眠這張畫(huà)是從普通男子的觀(guān)點(diǎn)去看支女的，如同鴛鴦蝴蝶派的小說(shuō)，感傷之中不缺乏斯文扭捏的小趣味，可是并無(wú)惡意，普通女人對于娟支的觀(guān)感則比較復雜，除了恨與看不起，還又有羨慕著(zhù)，尤其是上等婦女，有其太多的閑空與太少的男子，因之往往幻想支女的生活為浪漫的。那樣的女人大約要被賣(mài)到三等窯子里去才知道其中的甘苦。
日本美女畫(huà)中有著(zhù)名的《青樓十二時(shí)》，畫(huà)出藝支每天二中四個(gè)鐘點(diǎn)內的生活。這里的畫(huà)家的態(tài)度很難得到我們的了解，那倍異的尊重與鄭重。中國的確也有蘇小妹、董小宛之流，從粉頭群里跳出來(lái)，自處甚高，但是在中國這是個(gè)性的突出，而在日本就成了一種制度——在日本，什么都會(huì )成為一種制度的。藝支是循規蹈矩訓練出來(lái)的大眾情人，最輕飄的小動(dòng)作里也有傳統習慣的重量，沒(méi)有半點(diǎn)游移。《青樓十二時(shí)》里我只記得丑時(shí)的一張，深宵的女人換上家用的本展，一只手捉住胸前的輕花衣服，防它滑下肩來(lái)，一只手握著(zhù)一炷香，香頭飄出細細的煙。有丫頭蹲在一邊伺候著(zhù)，畫(huà)得比她小許多。她立在那里，像是太高，低垂的頸于太細，太長(cháng)，還沒(méi)踏到木展上的小白腳又小得不合適，然而她確實(shí)知道她是被愛(ài)著(zhù)的，雖然那時(shí)候只有她一個(gè)人在那里。因為心定，夜顯得更靜了，也更悠久。
這樣地把支女來(lái)理想化了，我能想到的唯一解釋是日本人對于訓練的重視，而藝支，因為訓練得格外徹底，所以格外接近女性的美善的標準。不然我們再也不能懂得谷崎潤一郎在《神與人之間》里為什么以一個(gè)藝支來(lái)代表他的“圣潔的Madonna”。
說(shuō)到歐洲的圣母，從前沒(méi)有電影明星的時(shí)候，她是唯一的大眾情人，歷代的大美術(shù)家都替她畫(huà)過(guò)像。其中有這樣的畫(huà)題：“有著(zhù)無(wú)暇的子宮的圣母”。從前的Oomph Girl等于現在的Womb Girl。但現代的文明人到底拘謹得多，絕對不會(huì )那么公然地以“無(wú)理的子宮”為號召了。
歐洲各國的圣母，不論是荷蘭的，絲絲縷縷被著(zhù)稀薄的金色頭發(fā)，面容長(cháng)而冷削，金的，玉的，寂寞的，像瑪琳黛德麗；還是意大利的，農田里的，擺水果攤子的典型，重重的青黑的眉眼，多肉，多嬌；還是德國的，像是給男人打伯了的，凸出了談藍的大眼睛，于驚恐中生出德國人特別喜歡的那種活潑婉媚；美的標準不同，但是宗教畫(huà)家所要表現的總是一個(gè)天真的鄉下姑娘，極度謙卑，然而因為天降大任于身，又有一種新的尊貴，雙手捧了皇兒，將來(lái)要以他的血來(lái)救世界，她把他獻給世界。畫(huà)家無(wú)法表現小兒的威權智慧，往往把他畫(huà)成了一個(gè)滿(mǎn)身橫肉的，老氣的嬰孩。有時(shí)候他身上覆了輕紗，母親揭開(kāi)紗，像是賣(mài)弄地揭開(kāi)了貴重禮物的盒蓋。有時(shí)候她也逗著(zhù)他玩，或是溫柔地凝視著(zhù)懷中的他，可是旁邊總仿佛有無(wú)數眼睜睜的看戲的。
單只為這緣故我也比較喜歡日本畫(huà)里的《山姥與金太朗》，大約是民間傳說(shuō)，不清楚兩人是否母子關(guān)系，金大郎也許是個(gè)英雄，被山靈撫養大的。山姥披著(zhù)一頭亂蓬蓬的黑發(fā)，豐腮的長(cháng)臉，眼睛是妖淫的，又帶著(zhù)點(diǎn)瀟瀟的笑，像是想得很遠很遠；她把頭低著(zhù)，頭發(fā)橫飛出去，就像有狂風(fēng)把漫山遍野的樹(shù)木吹得往一邊倒。也許因為傾側的姿勢，她的乳在頸項底下就開(kāi)始了，長(cháng)長(cháng)地下垂，是所謂“口袋奶”。蟹殼臉的小孩金太郎慣在她胸脯上，圓睜怪眼，有時(shí)候也頑皮地用手去捻她的乳頭，而她只是不介意地瀟瀟笑著(zhù)，一手執著(zhù)描了花的撥浪鼓逗著(zhù)他，眼色里說(shuō)不出是誘惑，是卑賤，是涵容籠罩，而胸前的黃黑的小孩子強兇霸道之外，又有大智慧在生長(cháng)中。這里有母于，也有男女的基本關(guān)系。因為只有一男一女，投人在旁看戲，所以是正大的，覺(jué)得一種開(kāi)天辟地之初的氣魄。
由此我又想到拉斐爾最馳名的圣母像， The Sistine Madonna抱著(zhù)孩子出現在云端，腳下有天使與下跪的圣徒。這里的圣母最可愛(ài)的一點(diǎn)是她的神情，介于驚駭與黔持之間，那驟然的輝煌。一個(gè)低三下四的村姑，驀地被提拔到皇后的身份，她之所以人選，是因為她的天真，平凡，被抬舉之后要努力保持她的平凡，所以要做戲了。就像在美國，各大商家選舉出一個(gè)典型的“普通人”，用他做廣告：“普通人先生”愛(ài)吸××牌香煙，用××脾剃刀，穿××牌雨衣，贊成羅斯福，反對女人太短的短褲。舉世矚目之下，普通人能夠普通到幾時(shí) ？這里有一種尋常中的反常，而山姥看似妖異，其實(shí)是近人情的。
超寫(xiě)實(shí)派的夢(mèng)一樣的畫(huà)，給我印象最深的是一張無(wú)名的作品，一個(gè)女人睡倒在沙漠里，有著(zhù)埃及人的寬黃臉，細瘦玲班的手與腳；穿著(zhù)最簡(jiǎn)單的麻袋樣的袍子，白底紅條，四周是無(wú)限的妙；抄上的天，雖然夜深了還是談?wù)劦乃{，閃著(zhù)金的抄質(zhì)。一只黃獅子走來(lái)聞聞她，她頭邊擱著(zhù)乳白的瓶，想是汲水去，中途累倒了。一層沙，一層天，人身上壓著(zhù)大自然的重量，沉重清凈的睡，一點(diǎn)夢(mèng)也不做，而獅子咻咻地來(lái)嗅了。
題名作《夜的處女》的一張，也有同樣的清新的恐飾氣息。四個(gè)巨人，上半身是猶太臉的少女，披著(zhù)長(cháng)發(fā)，四人面對面站立，突出的大眼睛靜靜地互相看著(zhù)，在商量一些什么。腳下的圓自的石塊在月光中個(gè)個(gè)分明，遠處有磚墻，穹門(mén)下恍榴看見(jiàn)小小的一個(gè)男子的黑影，像是生魂出竅——就是他做了這夢(mèng)。
中國人畫(huà)油畫(huà)，因為是中國人，仿佛有便宜可占，借著(zhù)參用中國固有作風(fēng)的藉口，就不尊重西洋畫(huà)的基本條件。不取巧呢，往往就被西方學(xué)院派的傳統拘束住了。最近看到胡金人先生的畫(huà)，那卻是例外。最使人吃驚的是一張白玉蘭，土瓶里插著(zhù)銀白的花，長(cháng)圓的瓣子，半透明，然而又肉嘟嘟，這樣那樣伸展出去，非那么長(cháng)著(zhù)不可的樣子；貪歡的花，要什么，就要定了，然而那貪欲之中有嬉笑，所以能夠被原諒，如同青春。玉蘭叢里夾著(zhù)一枝迎春藤，放煙火似的一路爆出小金花。連那棕色茶幾也畫(huà)得有感情，溫順的小長(cháng)方，承受著(zhù)上面熱鬧的一切。
另有較大的一張，也有白玉蘭，薄而亮，像五又像水晶，像揚貴奶牙痛起來(lái)含在嘴里的玉魚(yú)的涼昧。迎春花強韌的線(xiàn)條開(kāi)張努合，它對于生命的控制是從容而又霸道的。
兩張畫(huà)的背景都是火柴盒反面的紫藍色。很少看見(jiàn)那顏色被運用得這么好的。叫做《暮春》的一幅畫(huà)里，陰陰的下午的天又是那么悶藍。公園里，大雄地擁著(zhù)綠樹(shù)，小路上兩個(gè)女人急急走著(zhù)，被可怕的不知什么所追逐，將要走到更可怕的地方去。女人的背景是肥重的，搖擺著(zhù)大屁股，可是那俗氣只有更增加了恐怖的普照。
文明人的馴良，守法之中，時(shí)而也會(huì )發(fā)現一種意想不到的，快怯的荒寒。《秋山》又是恐怖的，談藍的天，低黃的夕照，兩棵細高的白樹(shù)，軟而長(cháng)的枝條，鰻魚(yú)似地在空中游，互相絞搭，兩個(gè)女人縮著(zhù)脖子挨得緊緊地急走，已經(jīng)有冬意了。
《夏之湖濱》，有女人坐在水邊，藍天自云，白綠的大樹(shù)在熱風(fēng)里搖著(zhù)，響亮的蟬——什么都全了，此外好像還多了一點(diǎn)什么，仿佛樹(shù)蔭里應當有個(gè)音樂(lè )茶座，內地初流行的歌，和著(zhù)水聲蟬聲抄抄而來(lái)，粗俗宏大的。
《老女仆》腳邊放著(zhù)炭缽子，她彎腰伸手向火，膝蓋上鋪著(zhù)一條白毛氈，更托出了那雙手的重拙辛苦。她戴著(zhù)絨線(xiàn)帽，龐大的人把小小的火四面八方包圍起來(lái)，微笑著(zhù)，非常滿(mǎn)意于一切。這是她最享受的一剎那，因之更覺(jué)得慘了。
有一張靜物，深紫褐的背景上零零落落布置著(zhù)乳白的瓶罐、刀、荸薺、蒔姑、紫菜苔、藍、抹布。那樣的無(wú)章法的章法，油畫(huà)里很少見(jiàn)，只有十七世紀中國的綢緞瓷器最初傳人西方的時(shí)候，英國的宮廷畫(huà)家曾經(jīng)亥。意模仿中國人畫(huà)“歲朝清供”的作風(fēng)，白紙上一樣一樣物件分得開(kāi)開(kāi)地。這里的中國氣卻是在有意無(wú)意之間。畫(huà)面上紫色的小濃塊，顯得豐富新鮮，使人幻想到“流著(zhù)乳與蜜的國土”里，晴天的早飯。
還有《南京山里的秋》，一條小路，銀溪樣地流去；兩棵小白樹(shù)，生出許多黃枝子，各各抖著(zhù)，仿佛天剛亮。稍遠還有兩棵樹(shù)，一個(gè)藍色，一個(gè)棕色，潦草像中國畫(huà)，只是沒(méi)有格式。看風(fēng)景的人像是遠道而來(lái)，喘息未定，藍糊的遠山也波動(dòng)不定。因為那候忽之感，又像是雞初叫，席子嫌冷了的時(shí)候的迢遙的夢(mèng)。
【張愛(ài)玲的經(jīng)典散文摘抄】相關(guān)文章：
張愛(ài)玲經(jīng)典散文摘抄09-15
張愛(ài)玲優(yōu)美散文摘抄11-04
張愛(ài)玲的經(jīng)典愛(ài)情語(yǔ)句摘抄10-31
張愛(ài)玲經(jīng)典語(yǔ)句摘抄大全10-29
張愛(ài)玲的經(jīng)典散文3篇10-18
張愛(ài)玲經(jīng)典散文有哪些03-14