李和明
在我們的日常語匯中，有一些由來已久的誤解，大家習(xí)用而不細(xì)察，往往習(xí)非成是，甚至幾乎沒有人再去刨根問底地追究它們的本來含義了。“誤解”卻很“受用”，看起來好像有些奇怪，其實(shí)這里有相當(dāng)合理的因素。我們不妨舉些例子。
一個(gè)例子是“少壯不努力，老大徒傷悲�！边@是我們熟悉的漢樂府《長(zhǎng)歌行》中的句子。這首作品被選入中學(xué)語文課本，而詩歌結(jié)尾處的這個(gè)句子很早就是人們耳熟能詳?shù)膭駥W(xué)格言，經(jīng)常為人們所引用，在許多名言大觀之類的書中，也很容易找到它的影子。但是，如果我們?cè)敢饽托牡刈x一讀《長(zhǎng)歌行》全詩，認(rèn)真地分析詩中蘊(yùn)涵的確切意義，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，把這里的“努力”和“學(xué)習(xí)”聯(lián)系在一起，恐怕只能算是“想當(dāng)然”；如果我們?cè)侔雅c《長(zhǎng)歌行》同時(shí)的有關(guān)作品作一番比較和聯(lián)系，就可以進(jìn)一步知道，詩句的本義和我們通常的理解存在著太大的區(qū)別，簡(jiǎn)直可以說是南轅北轍。
讓我們先來讀《長(zhǎng)歌行》：
青青園中葵，朝露待日晞。陽春布德澤，萬物生光輝。常恐秋節(jié)至，焜黃華葉衰。百川東到海，何時(shí)復(fù)西歸？少壯不努力，老大徒傷悲。
“朝露”的形象特征可以聯(lián)系另外一首樂府詩《薤露歌》：“薤上露，何易晞！”朝露遇日就干，比喻人生短暫。自然界的萬物春榮而秋枯，就在轉(zhuǎn)瞬之間。流水的比喻更是我們非常熟悉的，所謂“子在川上曰，逝者如斯夫！”水往東流而一去不復(fù)返，象征時(shí)光無情。人生短暫，無常又無情，所以詩人說：“少壯不努力，老大徒傷悲。”問題是這里“努力”的對(duì)象，作為勉勵(lì)之詞，既可以勸人積極進(jìn)取，也可以勸人及時(shí)行樂。放到現(xiàn)在的社會(huì)背景中，人們似乎不認(rèn)為這是個(gè)問題：難道還有勸人玩樂的作品嗎？然而，這在過去，則恰恰是事實(shí)。
只要對(duì)我國的歷史稍有了解的人就能夠知道，東漢末年，整個(gè)士林，甚至可以說整個(gè)社會(huì)，都彌漫著一股消極頹廢的空氣。由于戰(zhàn)亂和饑荒，統(tǒng)治者的驕奢淫逸，殘民以逞，使得民不聊生，餓殍載途，哀鴻遍野。這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，更加深了知識(shí)分子人生無常的感覺，“活命”成為當(dāng)時(shí)人們追求的最高目標(biāo)，能夠活著就已經(jīng)很不容易，“壽終正寢”則幾乎成了一種奢望。因此，想方設(shè)法延長(zhǎng)自然的生命，也就成為許多人的共同心愿。至于什么建功立業(yè)，名垂青史之類，還根本沒有進(jìn)入當(dāng)時(shí)大多數(shù)人的意識(shí)范疇。既然活著就不容易，那么，又有什么必要去對(duì)一些身外之物斤斤計(jì)較呢?“及時(shí)行樂的思想意識(shí)，正是在這樣的社會(huì)背景下“走俏”一時(shí)的。我們可以讀一讀與《長(zhǎng)歌行》時(shí)代相近的《古詩十九首》，其中所充斥著的內(nèi)容，就幾乎都是及時(shí)行樂的情感：
“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。斗酒相娛樂，聊厚不為薄�！薄�1
“人生寄一世，奄忽如飚塵。何不策高足，先據(jù)要路津！無為守窮賤，坎坷�？嘈痢！薄�2
“人生忽如寄，壽無金石固。萬歲更相迭，圣賢莫能度。服食求神仙，多為藥所誤，不如飲美酒，被服紈與素。”○3
“人生不滿百，長(zhǎng)懷千歲憂。晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游！為樂當(dāng)及時(shí)，何能待來茲？”○4
這種“及時(shí)行樂”的思想意識(shí)，到三國、魏晉南北朝乃至隋唐時(shí)代，還是很有市場(chǎng)的。李白在他的詩歌中就經(jīng)常表達(dá)這樣的情緒，他經(jīng)常借酒所銷的“萬古愁”，就是人生苦短。“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回！君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪�！彼砸叭松靡忭毐M歡，莫使金樽空對(duì)月�！笨梢哉f，“及時(shí)行樂”思想的流行，在我們民族的歷史上，始終占據(jù)著相當(dāng)?shù)牡匚�。它作為道家思想的主要方面，與傳統(tǒng)的或者說正統(tǒng)的儒家進(jìn)取思想也曾經(jīng)相安無事“和平共處”過很長(zhǎng)一段時(shí)間。只是到了現(xiàn)代，特別是新中國成立以后，“及時(shí)行樂”思想被涂上了濃重的落后色彩，經(jīng)常受到主流思想的排擊，我們才基本上不再能夠把“努力”和“及時(shí)行樂”聯(lián)系在一起，而往往跟“工作”“學(xué)習(xí)”之類緊緊聯(lián)系在一起了。
再舉一個(gè)例子。就是剛才提到的李白《將進(jìn)酒》一詩中的名句：“天生我才必有用。”這也是一個(gè)目前使用頻率很高的句子。我們一般的理解是：“天地既然賦予了我這樣的才華，就一定會(huì)讓我派上用場(chǎng)。”包括被稱為“詞典”的有關(guān)唐詩鑒賞文字，也對(duì)這個(gè)句子作了如下的說明：
“人生得意須盡歡”，這似乎是宣揚(yáng)及時(shí)行樂的思想，然而只不過是現(xiàn)象而已。詩人“得意”過沒有？“鳳凰初下紫泥詔，謁帝稱觴登御筵”（《玉壺吟》）--似乎得意過；然而那不過是一場(chǎng)幻影，“彈劍作歌奏苦聲，曳裾王門不稱情”--又似乎并沒有得意，有的是失望和憤慨。但就此消沉么？否。詩人于是用樂觀好強(qiáng)的口吻肯定人生，肯定自我：“天生我才必有用”，這是一個(gè)令人擊節(jié)贊嘆的好句子�！坝杏谩倍氨亍保缓巫孕�！簡(jiǎn)直像是人的價(jià)值宣言，而這個(gè)人--“我”--是須大寫的。于此，從貌似消極的現(xiàn)象中露出了深藏其內(nèi)的一種懷才不遇而又渴望用世的積極的內(nèi)容本質(zhì)來。正是“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”，為什么不為這樣的未來痛飲高歌呢！○5
多么慷慨激昂的贊美！但是如果我們不是抱有什么先入為主的觀念，真正從文本出發(fā)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，把這個(gè)句子做如此這般的解釋是十分牽強(qiáng)的。我們看：
“……人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來。烹牛宰羊且為樂，會(huì)須一飲三百杯�！姽酿傆癫蛔阗F，但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒。古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名�！魅撕螢檠陨馘X？徑須沽取對(duì)君酌。五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁�！�
我們可以清楚地看到，詩人始終是把自己作為一個(gè)“飲者”的形象來對(duì)抗那些俗世的富貴者和圣賢者的。面對(duì)這短促的人生旅途，李白與他的前輩陳子昂一樣，他們最感覺著痛苦的，根本就不是能不能展現(xiàn)自己的什么政治抱負(fù)和實(shí)現(xiàn)自己的審美人生價(jià)值，他們所難以消除的是一個(gè)人生的“大坎”--“前不見古人，后不見來者”。人生如寄，又找不到存在的意義。我們當(dāng)然不能簡(jiǎn)單的把這樣的感情和魏晉時(shí)期卵石的人生無常而引發(fā)的“及時(shí)行樂”完全等同起來，正如李澤厚先生在《美的歷程》一書中所說的那樣，唐代的“及時(shí)行樂”思想，是“人”的意識(shí)真正覺醒的標(biāo)志，這里所表現(xiàn)的是更深層的哲學(xué)意味上的“終極關(guān)懷”。在李白的眼里，與人的生命本真相比，權(quán)勢(shì)和金錢都不值得在乎。讓短暫的生命能夠獲得充分的自由，讓生命能夠充分展現(xiàn)自身的光彩，這比什么東西都更加重要。因此他說：“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏！”因此他又說：“人非元?dú)�，安得與之（指日，即太陽）久徘徊？……吾將囊括大塊，浩然與溟涬同科！”○6“咸陽市中嘆黃犬，何如月下傾金罍？”○7“功名富貴若長(zhǎng)在，漢水也應(yīng)西北流�！薄�8在這樣的語言環(huán)境中，哪里安放得下什么“懷才不遇而又渴望用世的積極的本質(zhì)內(nèi)容”呢？
那么，怎么解釋“天生我才必有用”的詩句呢？這里的關(guān)鍵就在對(duì)于“用”字的理解上。這個(gè)“用”在這里并不是“用場(chǎng)”、“用處”的“用”，而應(yīng)該是“足用”、“節(jié)用”的“用”。說得簡(jiǎn)單些，也就是指“錢財(cái)”。在《李太白集》的另外一個(gè)版本中，此處的文字就是“天生我身必有財(cái)”，這也可以作為有力的旁證材料。從下面的詩句中，我們可以知道，在這次與岑夫子（岑勛）、丹丘生（元丹丘）的三人聚飲中，作為主人的元丹丘大概在席間說出了酒錢不足之類的話語，（“主人何為言少錢，徑須沽取對(duì)君酌�！保┮幌蚍爬诵魏〉睦畎拙痛苏{(diào)侃朋友：“老天爺既然讓我們生活在這個(gè)世界上，那還會(huì)不給我們喝酒的錢嗎？何必為了錢的問題掃大家的酒興呢？五花馬，千金裘，也不妨先去換了酒來再說�！痹掚m似乎有些唐突，但這符合李白的性格。想當(dāng)年，詩人在揚(yáng)州，不到一年，“散金三十余萬”。○9因?yàn)樗麖膩頉]有把金錢放在心上，所以他也有“資格”說這樣的話。我們也只有這樣去解讀《將進(jìn)酒》，才能真正文從字順，準(zhǔn)確把握詩歌的情感內(nèi)容。
類似這樣由來已久的誤解，還可以舉出不少。我為什么說這樣的誤解很“受用”，有“相當(dāng)合理的因素”呢？這就涉及語言發(fā)展過程中的有趣現(xiàn)象了。我們實(shí)際使用的語言，有著相當(dāng)程度的“約定俗成”的成分�！皵嗾氯×x”在如今當(dāng)然是臭名昭著的做法，但是，在春秋戰(zhàn)國年代，這卻是縱橫家們展現(xiàn)自己文學(xué)才能的基本手段�！蹲髠鳌贰ⅰ稇�(zhàn)國策》中記載著不少辯才卓著的外交家，在他們的游說詞中往往喜歡引用《詩》中的句子，而基本上都是屬于“斷章取義”性質(zhì)的。即使到了后來，只要不是別有用心，在人們的日常交流中，“斷章取義”u
[由來已久的誤解(網(wǎng)友來稿)]相關(guān)文章：
1.誤解的近義詞